Cassius Dreschner est un auteur sans succès qui désespère de voir un jour un de ses récits se faire publier. Tout se bouscule lorsque se présente à lui un homme d’apparence atypique, semblant venu tout droit du siècle dernier, et qui dit se prénommer Damarcus Bartholeon. Celui-ci prétend vouloir aider Cassius à se faire publier. L’homme est l’heureux propriétaire d’une Oldsmobile de 1971 qui fait fantasmer Cassius mais dont le vrombissement lui fait dresser les poils. Ce que Cassius ne sait pas encore, c’est qu’il ne s’agit pas d’un véhicule comme les autres.

 

Dans cette voiture et grâce à une machine à écrire, Cassius va rédiger et publier des histoires criminelles plus palpitantes les unes que les autres. Jusqu’au jour où il reçoit la visite d’une inspectrice de police faisant d’étranges liens entre ses récits et les enquêtes sur lesquelles elle travaille. Entre la mort mystérieuse d’un ancien agent de police retrouvé en morceaux dans un dépôt, d’une jeune fille poignardée dans sa cuisine et d’un voleur vivement recherché qui semble avoir été déchiqueté dans une ruelle, que s’est-il réellement passé et où la fiction commence-t-elle ? Dans le fond, tout ce qui a été écrit existe.